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Nur wer die Leier schon hob  
auch unter Schatten,  
darf das unendliche Lob  
ahnend erstatten. 
Nur wer mit Toten vom Mohn  
aß, von dem ihren,  
wird nicht den leisesten Ton  
wieder verlieren. 
 
Mag auch die Spieglung im Teich  
oft uns verschwimmen:  
Wisse das Bild. 
Erst in dem Doppelbereich  
werden die Stimmen  
ewig und mild.  
(Rilke, Sonnette an Orpheus, nº IX) 
 
 
 
 
A procura e revelação da alma não são invulgares em obras literárias. 
Sobretudo na época do Romantismo, autores como E. T. A. Hoffmann ("Der 
Magnetiseur", 1814) e E. A. Poe ("Mesmeric Revelation", 1844, "The Facts in the Case 
of M. Valdemar") descreveram experiências, perseguindo a natureza até aos seus 
esconderijos, como diria Frankenstein, o protagonista do romance homónimo de 
Mary Shelley que utiliza o Galvanismo para desvendar o segredo da vida e da morte. 
Poucos dias antes do seu suicídio, no dia 28 de Março de 1941, Virginia Woolf 
menciona na última página do seu diário uma ideia fisiológica da alma que 
      
 Representações Cinematográficas da Alma de Méliès a 
Matrix 
Gerald Bär  
Universidade Aberta  
CECC 
   
Gaudium Sciendi, Número 6, Junho 2014 54 
 
certamente facilitava a metempsicose: "I am imagining how it wd be if we could 
infuse souls" (Woolf, 1984: 359). 
Uma vez que não existe um único conceito de alma, e considerando que 
qualquer conceito está sujeito a alterações na evolução de uma cultura, não será o 
objectivo deste estudo de distinguir entre as várias formas de almas e conceitos 
relacionados. As representações do ausente e do invisível também fazem parte do 
imaginário colectivo e incluem fenómenos, tal como almas, espíritos, fantasmas, 
anjos (da guarda), demónios e duplos. Na literatura, no teatro e na pintura (cf. 
Huyghe, 1960), utilizam-se desde sempre símbolos e substituições para expressar 
forças sobrenaturais e irracionais. 
 
Mitos sobre a morte e a sua superação 
Contrariamente às visões do paraíso no Novo Testamento cristão e no 
Alcorão (dschanna)1
 
, a existência após a morte foi concebida pelos antigos Hebreus e 
Gregos como uma situação pouco atraente. Os Hebreus defuntos ficavam confinados 
ao Sheol assim como os Gregos que iam para o Hades. Sheol e Hades eram descritos 
como regiões desagradáveis e sombrias onde as almas dos mortos permaneciam 
aglomeradas como se fossem sombras, imagens enfraquecidas das suas existências 
terrenas, sem força nem memória. Neste reino das sombras as personalidades 
defuntas são ainda visíveis e reconhecíveis, como comprovam os relatos das visitas 
de Ulisses e Orfeu no Hades. A alma da falecida mãe do protagonista de Homero é 
impalpável e comparada a uma sombra e um sonho; ela só reconhece o filho após ter 
bebido o sangue de um animal sacrificado o que nos faz lembrar as lendas sobre 
vampiros (cf. Odisseia, 1972: 149ff.).  
                                                 
1 Cf. Conotações positivas do além nos conceitos de 'Valhalla' e 'Eternal Hunting Grounds'. 
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Ulisses encontra a alma de Elpenor no Hades (ca. 440 a.C.) 
 
Nas Metamorfoses (X, 1-105), Ovídio localiza o reencontro de Orfeu e Eurídice 
no caos infinito, horrível e sem alegria ("inamoenus"), entre um povo aéreo e 
simulacros de mortos sepultados ("leves populos simulacraque functa sepulcro"). 
Nas Geórgicas (IV, 464-527) Virgílio descreve o recinto como "florestas que só terror 
inspirarão" onde Orfeu fica rodeado de "sombras vãs", "palidos Espectros, / 
Arrancados do fundo dos Abysmos" - uma "immensa tropa / Dessas Aves, que 
horrenda tempestade / Amontôa dos bosques na espessura": "Vencido todo o rísco, 
já voltava / Das trevas avernaes alegre o Vatte; / Resgatada também a terna amante 
/ Já do mundo gozar as luzes vinha; / Que gozará, se Orpheo não transgredíra da 
Rainha infernal leis tremendas!" (Leitão, 1794: 170-171)  
Medusa, Édipo, a velada deusa de Sais (Isis) são outros mitos que implicam 
perigos de ver/não ver, transgressão e punição. Desafio comparável à tarefa de Isis 
em reanimar Osiris, Orfeu tenta guiar o simulacro de Eurídice pelo tenebroso 
caminho para fora do Hades. Perto da saída queria certificar-se de que Eurídice o 
acompanhava, e por um momento, viu a sua imagem pela última vez. Embora o 
protagonista também tivesse ouvido a sua exclamação como um sopro, este clímax 
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tem claramente uma enfâse visual: "Das sombras ao passar as raias quasi, / De si 
mesmo esquecido, atraz se víra; / Não podendo suster-se, a vista emprega / Nesse 
objecto infeliz dos seus esforços. / Vista fatal, que tudo em vão tornaste!" (Leitão, 
1794: 171). 
Podem considerar-se estas descrições de contacto com defuntos como 
precursoras de um subgénero literário, os diálogos dos mortos (cf. Luciano de 
Samósata, Fénélon, etc.), que por vezes trata o tema com ironia. Na peça Eurydice 
Hissed or a Word to the Wise (1737) de Henry Fielding, a tentativa de Orfeu parece 
ridícula. Pluto observa "there is no danger in the precedent: for as he is the first man 
who ever desired to have his wife again, it is possible he may be the last". 
Enquanto Rubens retrata a alma espectral de Eurídice com muita 
corporeidade, pintores que conhecem a Laterna Magica, a fotografia e o início da era 
da cinematografia criam um fantasma ao gosto contemporâneo.    
 
 
Rubens, 1636/38 
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                          Kratzenstein, 1806                                                        Kasparides, 1896 
 
Todavia, a iconografia ocidental geralmente não retrata as almas como 
sombras. Desde o século VI antes de Cristo, o conceito de alma tornou-se mais 
complexo e abstracto: Platão distingue entre três aspectos: logisticon 
(espírito/razão), thymoeides (coragem) e epithymetikon (desejo). No Phaidros esta 
trindade é retomada, com destaque para o espírito (nus) de origem divina que 
adquire a função de guia. O Cristianismo foi influenciado e adoptou várias 
características destes conceitos, mas na época das Luzes a definição de 'alma' retoma 
características mais profanas e fisiológicas: "C'est le principe interne de tous le 
mouvements, & de toutes les operations des corps. Plusieurs Philosophes ont cru 
une ame qui remuë, & qui anime la machine du monde ; que c'étoit elle qui faisoit 
toutes les causes naturelles" (Furetière, 1727 : I). 
No entanto, a nossa imagem da alma não só depende dos conceitos religiosos 
e filosóficos predominantes, mas também das possibilidades técnicas da sua 
reprodução com as implicações inerentes: 
Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca do 
domínio da tradição o objecto reproduzido. Na medida em que ela multiplica 
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a reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial. E, 
na medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao encontro do 
espectador, em todas as situações, ela actualiza o objecto reproduzido. Esses 
dois processos resultam num violento abalo da tradição, que constitui o 
reverso da crise actual e a renovação da humanidade (Benjamin, 1987: 168-
169). 
 
Imagens do Invisível: Almas e Fantasmas  
Já na época pré-cinematográfica, havia aparelhos que permitiam a projecção 
de 'espíritos' e 'fantasmas'. Por volta de 125 antes de Cristo, Heron de Alexandria 
alegadamente conseguiu efectuar projecções nos altares de templos através de um 
'espelho de fantasmas' (cf. Peri automatopoietikes e De rerum natura de Titus 
Lucretius Carus, 98 - 55 a.C.). Mais tarde Roger Bacon e Leonardo da Vinci 
mencionam estes fenómenos da óptica nas suas obras; a obra Ars Magna Lucis et 
Umbrae (1646) de Athanasius Kircher estabeleceu os princípios da Lanterna Mágica2 
que lhe permitiu assustar os espectadores com projecções de imagens 
movimentadas ('Magica Catroptica'). Já naquela época havia quem quisesse prevenir 
potenciais criminosos de cometer actos malvados projectando o diabo num lugar 
escuro.3
                                                 
2 Segundo o Dictionnaire Universel (1727) de Abbé Furetière a ‘Lanterne Magique‘ "... est 
une petite machine d‘Optique, qui fait voir dans l’obscurité sur une mureille blanche 
plusieurs spectres & monstres si affreux, que celui qui n’en sçait pas le secret, croit que cela 
se fait par magie. Elle est composée d‘un mirroir parabolique qui reflechit la lumiere d’une 
bougie, dont la lumiere sort par le petit trou ...” (Furetière, 1727: III). 
 
3 "Es ist aber diese Vorstellung der Bilder und Schatten in finstern Gemächern viel 
förchterlicher als die/so durch die Sonne gemacht wird. Durch diese Kunst könnten gotlose 
Leute leichtlich von Begehung vieler Laster abgehalten werden/wenn man auff den Spiegel 
deß Teufels Bildnuß entwürfe und an einen finstern Ort hinschlüge” (Kaspar Schott, Magia 
optica, Bamberg 1671, p. 407, cit. in Kessler, et al, 1994: 16). 
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 Nos séculos XVIII e XIX, ilusionistas criativos e bem-sucedidos como Schröpfer 
 
  Invocação de espíritos por Schröpfer  / Fantasmagorias de Robertson 
 
 
em Leipzig (ca. 1770) e Robertson em França4
 
 captaram e aterrorizaram o seu público 
com aparições e fantasmas projectados em telas, cortinados com várias camadas ou 
fumo, como acontece também, por exemplo no romance O Visionário (Der 
Geisterseher, 1778/89) de Friedrich Schiller (cf. Andriopoulos, 2013). 
                                                 
4 "Die Höllenscenen des Geisterbanners Robertson gewähren mehr Unterhaltung als die 
gewöhnlichen Gaukeleien dieser Art und als die Charlatanerie seines Anschlagzettels 
erwarten lässt. Der Cit. Robertson kündigt täglich darauf an: Fantasmagories, apparitions, 
prestiges, illusions, la non sanglante, la bataille de Marengo, l’enfer de Milton, la femme 
invisible, le ventriloque. Mannigfaltigkeit und ein hoher Grad der Täuschungen machen 
Robertsons Spiele zu einer Sehenswürdigkeit in Paris und im Pariser Geschmack. […] Die 
Lampe verlöscht plötzlich, und nun erscheinen freischwebend mit leise hörbarem 
Flügelschlage die Vorboten der Gräber, Nachteulen; nach ihnen Geister von Helden, und 
großen Männern. Unter Donnerschlägen, Kettenklirren, Flammenzischen und Geheul des 
wüthenden Heeres steigen Höllengeister auf, und Robespierres Blutgestalt. Das Ganze der 
Täuschungen ist mit erfinderischer Kunst angelegt, die Figuren zeichnen sich kenntlich, und 
scharf an dem schwarzen Hintergrund, und die Vorstellungen einer Feuersbrunst und des 
brennenden Höllenschlundes machen eine frappante und malerische Wirkung” (F.J.L. Meyer, 
Briefe aus der Hauptstadt und dem Inneren Frankreichs, vol. I, Tübingen 1802, p. 194; (cit. in 
Kessler et al, 1994: 16). 
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Durante o século XIX o desenvolvimento de máquinas semelhantes que 
produzem impressões e truques ópticos5
 
 preparara as invenções de projectores de 
filmes apresentadas pelos irmãos Lumière e Skladanowsky, que marcaram o início da 
era do cinema mudo. Os Lumière accionaram o seu cinématographe em Março de 
1895; o aparelho (Doppelprojektor) dos Skladanowsky foi utilizado pela primeira vez 
em Novembro do mesmo ano em Berlim. Mas a primeira máquina para 'captar a 
alma' foi sem dúvida a precursora da fotografia, a Daguerreotipia, inventada em 
1839. Com a fotografia, escreveu Walter Benjamin, o valor de culto começa a recuar, 
em todas as frentes, diante do valor de exposição. Edgar Morin estabeleceu uma 
relação entre imaginação, reflexo no espelho, sombra e fotografia ("un analogon, un 
eidolon à qui ne manquerait que le mouvement"):   
... la photographie couvre tout le champ anthropologique qui part du souvenir 
pour aboutir au fantôme parce qu'elle réalise la conjonction des qualités à la 
fois parentes et différentes de l'image mentale, du reflet, de l'ombre (Morin, 
1965: 31).6
 
 
Outros teóricos, como Walter Benjamin, Jean Baudrillard e Susan Sonntag, 
constataram que a produção mecânica de imagens e a sua precisão implicavam uma 
nova percepção da realidade, muitas vezes acompanhada por um receio de perda da 
alma. Não só Balzac expressou este "receio vago" de ser fotografado (cf. Sonntag, 
1978: 146), pois a mistura de abordagens técnicas com míticas, condicionou a 
interpretação do mundo e do além.  
                                                 
5 As descrições destes aparelhos encontram-se, por exemplo, em Heinrich Fraenkel, 
Unsterblicher Film. Die grosse Chronik von der Laterna Magica bis zum Tonfilm, München: 
Kindler Verlag 1956, pp. 26-27; C.W. Ceram, Archeology of the Cinema, New York: Harcourt, 
Brace & World, Inc., (s.d.), pp. 15-141. 
6 Cf. também: "La photogénie est cette qualité complexe et unique d’ombre, de reflet et de 
double, qui permet aux puissances affectives propres à l’image mentale de se fixer sur 
l’image issue de la reproduction photographique” (Morin, 1965: 32). 
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Os estudos antropológicos, executados por James Frazer no final do século 
XIX, comprovaram uma relação íntima da própria imagem com a alma nas assim 
chamadas 'culturas primitivas'. No capítulo "The Perils of the Soul" da sua obra The 
Golden Bough (12 vols. 1890-1915) Frazer explica a recusa das pessoas de se 
deixarem retratar ou fotografar:  
As with shadows and with reflections, so with portraits; they are often 
believed to contain the soul of the person portrayed. People who hold this 
belief are naturally loath to have their likeness taken; for if the portrait is the 
soul, or at least a vital part of the person portrayed, whoever possesses the 
portrait will be able to exercise a fatal influence over the original of it (Frazer, 
1993: 193). 
 
Sonntag salienta que ainda hoje em dia muitos habitantes de países 
considerados subdesenvolvidos reagem com medo quando são fotografados porque 
experienciam o acto de fotografar como transgressão, como desconsideração ou 
como roubo espiritual da sua personalidade. Em países industrializados, no entanto, 
até se aprecia ser fotografado, porque faz as pessoas sentirem-se reais e afirmadas 
(cf. Sonntag, 1978: 149). 
Como reacção ao surgimento do novo médium, a pintura afastou-se de estilos 
meramente miméticos e a fotografia tornou-se mais experimental. Desde os anos 60 
do século XIX praticou-se a 'spirit photography' que Joris-Karl Huysmans menciona 
no seu romance Là-bas (1891).7
 
 Por volta de 1871 William H. Mumler produziu uma 
imagem com Mary Todd Lincoln e o 'espírito' de Abraham:  
                                                 
7 Huysmans descreve as experiências de Dr. Crookes com o objectivo de fotografar 
fantasmas. Alguns resultados visíveis de experiências espíritas semelhantes foram também 
publicados por Georgiana Houghton nas suas Chronicles of the Photographs of Spiritual 
Beings and Phenomena Invisible to the Material Eye (1882). ‘Spirit photography’ foi 
praticada pela primeira vez por William H. Mumler em Boston nos anos sessenta do século 
XIX. 
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Aquilo que começou como fraude não demorou a ser desmistificado, mas 
mesmo assim demostrou o potencial artístico destas técnicas, como Aaron Scharf 
explica na sua obra Creative Photography (1967): 
 
In spirit photography we may have the first effective, if not artful, use of 
multiple-exposed and superimposed images. Quite naturally the authors of 
those amusing books on photographic pastimes included instructions for 
producing these spectral forms. Several methods were described to summon 
forth the pictorial apparitions. The obvious one of judiciously double-exposing 
the plate, the second time in the presence of the assembled victims, was 
often employed. So also was that of utilizing the actinic rays from a 
background screen painted with fluorescent quinine. This image was first 
rendered invisible by exposure to sunlight and later, with the unsuspecting 
subject discreetly posed before it, recorded on a photographic plate (Scharf, 
1965: 35-36). 
 
Estas técnicas continuam a impressionar e são frequentemente retomadas 
por artistas contemporâneos. Na sua fotomontagem Small Woods Where I Met 
Myself (1967), Jerry Uelsmann integra também os negativos de três fotos do mesmo 
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indivíduo na imagem final e consegue alcançar efeitos mágicos e algo 
perturbadores.8
 
  
 
Small Woods where I Met Myself (Jerry Uelsmann, 1967) 
 
Duane Michals considera a sua arte, influenciada pelo Surrealismo (Balthus/ 
Magritte), como "drama of the interior world, which may ultimately be more real 
than the exterior world". A fotografia The Spirit Leaving the Body (1969) mostra um 
defunto que regressa e se vê a si próprio: "... someone comes back and sees what is 
happening in the world and to his family and home. He sees himself looking at 
himself dead" (Duane Michals, cit. in Beaton / Buckland, 1975: 257). 
 
                                                 
8 "Jerry Uelsmann took three shots; he placed each negative in a separate enlarger, blended 
images by moving a single piece of printing paper from one to the other, then reversed some 
of the images and produced halo effects. Uelsmann has called the darkroom "in the truest 
sense, a visual research lab …. [One can] revisualize the final image at any point …. It has 
been and will always be alchemy’” (The Camera, 1970:  44). 
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                             The Spirit Leaving the body (Duane Michals, 1969)   
 
No seu livro Journey of the Spirit After Death (1971), Michals utiliza a dupla e 
múltipla exposição para tornar visível o que em princípio parece impossível 
fotografar: a morte.  
As técnicas de dupla exposição e superimposição já foram aplicadas pelos 
primeiros realizadores do cinema mudo. Durante uma exibição no ano 1896, o autor 
russo Maxim Gorki, sentiu-se transferido para o reino das sombras:  
Last night I was in the Kingdom of Shadows. If you only knew how strange it is 
to be there. It is a world without sound, without colour. Everything there – 
the earth, the trees, the people, the water and the air – is dipped in 
monotonous grey. … It is no life but its shadow. … And all this in a strange 
silence where no rumble of wheels is heard, no sound of footsteps or of 
speech. Not a single note of the intricate symphony that always accompanies 
the movement of people (Leyda, 1972: 407-409). 
 
Um pouco mais tarde esta impressão dantesca, do sombrio e da desolação, 
foi ampliada pelo emprego consciente de meios técnicos que permitiam a 
representação de pessoas transparentes, duplos e fantasmas em películas, como por 
exemplo, Le Manoir du Diable (1896) e Le Portrait Mystérieux (1901) de Georges 
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Méliès e Photographing a Ghost e The Corsican Brothers (ambos de 1898) de G. A. 
Smith.9
 
  
 
Le Manoir du Diable (Georges Méliès, 1896) 
 
No seu livro A Arte do Cinema (Film als Kunst, 1932), Rudolf Arnheim explica 
os princípios da "Simultanmontage", com a qual memórias e pré-sentimentos são 
visualizados numa só imagem. Mas foi Guido Seeber, o cameraman do filme Der 
Student von Prag (1913), quem reclamou ser o inventor da técnica de ilusão que 
permite colocar o mesmo actor duas vezes na mesma cena através da dupla 
exposição, tapando partes da lente durante cada registo.10
                                                 
9 "Photographing a Ghost. An amusing contrast to the foregoing; causes astonishment and 
roars of laughter. Scene: A Photographer’s Studio. Two men enter with a large box labelled 
"ghost.” The photographer scarcely relishes the order, but eventually opens the box, when a 
striking ghost of a "swell” steps out. The ghost is perfectly transparent so that the furniture, 
etc., can be seen through his "body.” After a good deal of amusing business with the ghost, 
which keeps disappearing and reappearing, the photographer attacks it with a chair. The 
attack is amusingly fruitless, but the ghost finally collapses through the floor. A clean sharp 
and perfect film” (Low / Manvell, 1973: 78). 
 Ainda havia outros meios, 
10 Seeber / Mendel, 1980: 165. Em pouco tempo esta técnica simples fez parte do repertório 
de qualquer cineasta amador e entrou num compêndio para principiantes sobre a palavra-
chave ‘Ghosts’: "A popular method of manufacturing ghosts is by double exposure. For this 
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como sobreposição, iluminação, vidros e espelhos, para criar imagens anamórficas, 
fantasmas ou almas na tela:  
Mirrors were used in a number of ways, such as superimpositions. A partially 
transparent mirror placed at an angle in front of the camera will pick up the 
image of a person standing to one side of the set and superimpose him over 
the scene that the camera is filming. The result is a transparent image of the 
person and was naturally used to create 'ghost' effects. Mirrors were also 
used to combine live action and fake scenery in a similar way to glass shots 
(Brosnan, 1974: 26). 
 
Além destas técnicas cinematográficas existem também símbolos e 
substituições da alma que são retirados do seu contexto literário-artístico e 
integrados na linguagem fílmica. Estes símbolos e substituições podem ser 
elementos que constituem ou representam a personalidade, como a sombra, o 
reflexo, o retrato, a voz. A partir do final do século XIX, estes elementos foram 
mecanicamente reproduzidos e perpetuados na sua representação cinematográfica 
no imaginário colectivo. Todavia, o cepticismo cultural perante o novo medium 
persistiu, culminando na publicação O Anticristo (Der Antichrist, 1934) de Joseph 
Roth, na qual o autor faz contas com a fábrica dos sonhos. Liga a projecção 
cinematográfica com sombras, com o conceito do Doppelgänger e com o Hades.11
 
 
Roth observa como muitos cinéfilos copiam e imitam as 'sombras' dos actores na tela 
e perdem a sua personalidade, antecipando assim a problemática do culto das 
estrelas de cinema e das celebridades (cf. Bär, 2005: 526-527). 
Exemplos da Representação Cinematográfica da Alma  
                                                                                                                                               
you have to be able to run the same film through the camera twice...” (Petzold, 1969: 182-
183). 
11 "Ich kam nach Hollywood, nach Hölle-Wut, nach dem Orte, wo die Hölle wütet, das heißt, 
wo die Menschen die Doppelgänger ihrer eigenen Schatten sind. Das ist der Ursprung aller 
Schatten der Welt, der Hades, der seine Schatten für Geld verkauft, die Schatten der 
Lebendigen und der Toten, an alle Leinwände der Welt. Dort kommen die Träger 
brauchbarer Schatten zusammen und verkaufen die Schatten für Geld und werden selig- und 
heiliggesprochen, je nach der Bedeutung ihrer Schatten” (Roth, 1991: III, 614). 
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Numa recensão sobre uma película realizada por Max Reinhardt, Franz Werfel 
alegou que o cinema ainda não tinha compreendido o seu verdadeiro sentido e as 
suas reais possibilidades: "O seu sentido está na sua faculdade característica de 
exprimir, por meios naturais e com uma incomparável força de persuasão, a 
dimensão do fantástico, do miraculoso e do sobrenatural".12
Todavia, na Alemanha os argumentistas das primeiras décadas do século XX e 
sobretudo do Expressionismo, recorreram com frequência a motivos literários do 
Romantismo com situações de pacto com o diabo, com figuras mefistofélicas ou com 
a própria morte. Produções como Der Student von Prag (S. Rye, 1913), Das Bildnis 
des Dorian Gray (R. Oswald, 1917)
   
13, Der verlorene Schatten (P. Wegener, R. Gliese 
1920/1) e Der müde Tod (F. Lang, 1921) utilizaram e aperfeiçoaram os métodos 
conhecidos. Kracauer (1974: 82-92) menciona ainda outros filmes da época que 
incluem "apparitions, angels, demons and kaleidoscopic dream images".14
                                                 
12 Franz Werfel, "Ein Sommernachtstraum. Ein Film von Shakespeare und Reinhardt”, Neues 
Wiener Journal, 15/11/1935 (cit. in Benjamin, 1987: 177). 
 A 
expressividade de actores como Albert Bassermann em Der Andere (1913), foi 
elogiada pela crítica como "Spiegel der Seele" (espelho de alma) e "Seelengemälde" 
(retrato de alma) (Bär, 2007: 97-98). Das Cabinet des Dr. Caligari (Wiene, 1919) 
procurou encenar estados de alma entrando no mundo da pintura expressionista. 
Enquanto René Clair elogiou este método, Jean Cocteau condenou o filme nos anos 
vinte "for deriving its macabre effects from eccentric settings rather than the 
activities of the camera – Cocteau, who later was to make films extremely vulnerable 
to similar objections" (Kracauer, 1974: 85). Embora a crítica contemporânea alemã 
suspeitasse que temas metafísicos e religiosos não poderiam ser tratados no cinema, 
13 O retrato como espelho da alma é um motivo frequentemente utilizado e apreciado, como 
as inúmeras adaptações e remakes entre 1910 e 2009 de The Picture of Dorian Gray 
(baseados no livro homónimo de Oscar Wilde de 1890) comprovam.  
14 Além do "burlesque heaven” em The Kid (Chaplin, 1921), Kracauer comenta o filme 
‘realista’ de D.W. Griffith: "one of the final shots of his Intolerance unabashedly portrays the 
heavens, with a chorus of veiled angels intervening in an earthly prison riot” (Kracauer, 
1974: 84).   
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o filme de Fritz Lang convence os cineastas franceses.15
 
 Alegoricamente, A Morte 
Cansada (título em português) ilustra a luta entre Eros e Thanatos, ou como um 
intertítulo explica: "amor" pode ser "forte como a morte". Neste filme, uma rapariga 
encontra um misterioso estrangeiro (a personificação da morte) e pede-lhe o 
regresso do seu falecido namorado. Numa visão a rapariga vê-o juntamente com 
outras almas a entrar num outro mundo, separado por um alto muro. Estas almas 
são representadas por duplos transparentes dos seus corpos. Num ambiente gótico 
com muitas velas acesas que simbolizam as vidas humanas, a rapariga faz um pacto 
com a morte com a intenção de se sacrificar pelo namorado. Reunidos na morte, a 
sua personificação perde o aspecto assustador, uma vez que é só o instrumento de 
um poder superior que determinou um prazo para todas as vidas. Na cena final, a 
alma do namorado sai do corpo para começar, junto com a alma da rapariga, uma 
nova vida no além (dupla exposição).  
                                                 
15 "Als aber wenig später die Franzosen dieses Werk als typisch deutsch lobten, entdeckten 
auch die Deutschen seinen Wert, und was zunächst wie ein Versager aussah, mauserte sich 
zum Sieg an der ganzen Heimatfront” (Kracauer, 1993: 97). "Für Georges Franju ist Lang 'ein 
Symbolist und eine extraterrestrische Autorität, der mit diesem Film zum erstenmal die 
Frage nach dem Gleichgewicht der Welt stellt' ” (Brennicke/Hembus, 1982: 77). 
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Der Müde Tod (Fritz Lang, 1921) 
 
Na sua tentativa de comprovar a filosofia expressionista-romântica de Fritz 
Lang, o crítico Paul M. Jensen atribuiu ao filme uma "certa mística" e "profundeza 
psicológica":  
 
Generally, Der müde Tod minimises the techniques of editing in favour of 
photography and set decoration, although the latter are emphasised and 
abstracted only when called for by the plot. [...] Though the special effects are 
elementary, they are pleasantly performed and well-integrated into the plot 
(Jensen, 1969: 27). 
 
Para caracterizar a humanização da morte nesta produção, Siegfried Kracauer 
considera os meios cinematográficos mais importantes do que a acção e alerta tanto 
para a força como para o perigo das imagens.16
                                                 
16 "Durch die filmischen Mittel eher als durch die Handlung tritt das menschliche Wesen des 
Todes zutage. [...] Gerade dadurch, daß der Film den Agenten des Schicksals vermenschlicht, 
betont er die Unwiderruflichkeit der vom Schicksal getroffenen Entscheidungen. 
Verschiedene filmische Kunstgriffe dienen analogem Zweck; so, als seien die Bilder darauf 
   
      
 Representações Cinematográficas da Alma de Méliès a 
Matrix 
Gerald Bär  
Universidade Aberta  
CECC 
   
Gaudium Sciendi, Número 6, Junho 2014 70 
 
Geheimnisse einer Seele (Georg Wilhelm Pabst, 1925) que chegou aos ecrãs 
portugueses em 1926, tenta explorar as funções da alma através da interpretação de 
sonhos (cf. Bär, 2008):  
Geheimnisse einer Seele (O estranho caso do professor Matias), é 
considerada a primeira tentativa de psicanálise feita em cinema. Sigmund 
Freud em pessoa foi o conselheiro científico do filme no qual por justaposição 
de imagens, dobragem e tripla iluminação Pabst conseguiu produzir 
opticamente, os sonhos e recordações de juventude do desditoso 
protagonista que havia de voltar à normalidade por meio da psicanálise 
freudiana.17
 
  
O mito do vampiro, do morto-vivo, do revenant representa outra variante do 
desejo de vencer a morte. Em Vampyr - Der Traum des Allan Gray (1932), Carl 
Theodor Dreyer criou um ambiente estranho de sonho ou pesadelo, utilizando filtros 
e iluminação difusa. Também neste género de filmes encontramos a representação 
de 'out of body experiences'. O protagonista observa um mundo de sombras 
autónomas, afastadas dos seus corpos:  
 
Les choses se libèrent des lois physiques et naturelles: pesanteur, stabilité, 
contours. Le temps change de cadence, l'espace de figure. Ce qui est passif 
agit; les portes fermées à clef s'ouvrent quand même; [...] Les ombres 
jouissent d'une vie autonome et singulière, loin du corps qui les régit; parfois, 
nous ne voyons que des ombres sans corps dans cette nuit claire, cette nuit 
blanche de rêve éveillé (Sémolué, 1962: 76). 
 
Numa cena impressionante, a alma, ou o Eu inconsciente, do protagonista, separa-se 
                                                                                                                                               
angelegt, der Vorstellung des Zuschauers die unerbittliche, ehrfurchtheischende Natur des 
Schicksals aufzuzwingen” (Kracauer, 1993: 99). 
17 Hauer, 1963: 26. O filme de Pabst não foi o primeiro sobre psiquiatria e psicanálise. Cf: 
Klaus Podoll, "Geschichte des Lehrfilms und des populärwissenschaftlichen Aufklärungsfilms 
in der Nervenheilkunde in Deutschland 1895-1929”, Fortschritte der Neurologie und 
Psychiatrie, 68, (2000), 523-529 e os filmes do neurologista italiano Camillo Negro La 
Neuropatologia (1908) e Casi Neuropatologici (1908) ou Le Mystère des Roches de Kador 
(Léonce Perret, 1912). Sobretudo após a Segunda Guerra mundial foram produzidos mais 
filmes deste género, por exemplo Spellbound (Hitchcock, 1945), Dreams that Money can buy 
(Richter, 1947) e Freud (Huston, 1962).  
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do seu corpo enquanto está a dormir e vê-se a si próprio deitado num caixão – o 
fantástico torna-se estado de alma. 
 
 
Vampyr (Carl Dreyer, 1932) 
 
No filme Lifeforce (Tobe Hooper, 1985), os vampiros chegam do espaço e não 
bebem sangue, mas querem absorver a 'força vital' ou energia espiritual dos 
humanos que o realizador torna visível, utilizando fumo: "One effect near the end of 
the film involving the column of energy rising from the female alien through the top 
of St. Paul's Cathedral to the spacecraft was engineered by art director Tony Reading. 
A column of 3-M material was placed against black velvet and a crew member blew 
cigar smoke into its bottom. This image was then front projected onto a translucent 
projection screen behind the actors to create the energy column" (Cf. Rizzo, 2005).  
Por vezes, os realizadores apresentam encontros com o supernatural sem meios 
técnicos sofisticados mas com muita ironia: Na comédia Blithe Spirits (David Lean, 
1945), o espírito de Elvira é representado pela mesma actriz mas sendo verde. 
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Quando o seu viúvo se apercebe da aparição da falecida, diz "this must be some sort 
of halucination", esta responde muito delicadamente: "I'm afraid I don't know the 
technical term".  
 
 
Blithe Spirits (David Lean, 1945) 
 
Na trilogia Le Sang d'un Poète (1930), Orphée (1950) e Le Testament d'Orphée 
(1960), Jean Cocteau reencena o mito de Orfeu e Eurídice. O espelho e o reflexo têm 
um papel importante - como portão para o além e como retrato da alma.  
One can not help but feel that Cocteau's many technical "gimmicks," 
particularly noticeable in such films as Orphée, La Belle et la Bête, and Le 
Testament d'Orphée, are a direct outgrowth of this need for new methods of 
portrayal, to communicate the incommunicable. Such gimmicks as Cocteau's 
use of a vat of mercury to film Death's passage through a mirror in Orphée, 
for example, stand as hallmarks of modern cinematographic innovation and 
imagination (Evans, 1977: 50). 
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Orphée (Jean Cocteau, 1950) 
 
No outro lado encontra-se a zona entre a vida e a morte que consiste de memórias 
dos falecidos e das ruinas dos seus costumes (filmado nas ruinas de Saint Cyr). 
Cocteau utiliza emblemas e imagens do recente período Nazi para ilustrar os agentes 
da morte, desta autoridade desconhecida, criando assim uma contemporaneidade 
do mito. Assumindo uma identidade órfica, o poeta/realizador encena a sua 'alma', 
sobretudo na última parte da trilogia:  
The poet, within this framework, is seen as the messenger of the "beyond", 
the inspired oracle, the mouthpiece. The poet's sole duty is to act as a 
communicator of the coded enigmas that originate from deep within himself 
but which are not his. The poet's "inspiration," then, is one of being 
"possessed" by what Cocteau chose to term as his angel, who resides deep 
within the poet's "inner night" (Evans, 1977: 163). 
 
Também L'Année dernière à Marienbad (Resnais/Robbe-Grillet, 1961), segue 
esta tradição da situação mítica, jogando com a identidade órfica e sugerindo um 
estado de alma - em 'limbo': 
Apelo a uma intangível verdade, lógica, irreal ou realista, o conflito de O Ano 
Passado em Marienbad é feito pela divergência e coincidência de universos 
aproximados, do sentido aparente das coisas inanimadas de um mundo de 
contemplação e de meditação, onde os gestos medidos, o tempo contado, o 
ambiente faustoso e barroco, conferem a tudo um ar quase irreal, inexistente, 
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fantasmagórico (Robbe-Grillet, 1967: 13). 
 
 
 
L'Année dernière à Marienbad (Resnais / Robbe-Grillet, 1961) 
 
 
Der Himmel über Berlin de Wim Wenders (1987), mostra a voluntária queda de um 
anjo que é atraído pela singularidade e temporalidade da vida humana, pela sua 
riqueza infinita de impressões e pelo amor na sua finitude. A história é contada na 
perspectiva dos anjos numa linguagem poética concebida por Peter Handke. Só 
algumas crianças conseguem vê-los no seu ambiente contemplativo através das suas 
ingenuidade e imaginação. O realizador representa o mundo humano a cores, 
enquanto na perspectiva dos anjos é retratado a preto e branco, facto que relembra 
mais uma vez as visões do Hades: 
O preto e branco já se tinha imposto na ideia do filme, até certo ponto por 
causa da cidade de Berlim, mas também por causa dos anjos: eles não podiam 
tocar realmente nas coisas, não conheciam o mundo físico e, logicamente, 
também não conheciam as cores. O preto e branco está também ligado ao 
mundo dos sonhos. Era empolgante imaginar o mundo dos anjos a preto e 
branco, se bem que a cor surgisse em determinados momentos do filme: 
como uma nova experiência. Eu sabia que Henri Alekan, que não conhecia 
Berlim, me abriria um novo olhar: ele consegue criar formas, imateriais por 
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intermédio da luz. Como se ele próprio tivesse, com o segredo da luz, acesso a 
este universo mágico. Henri queria, de início, que os anjos fossem 
transparentes. Foi difícil convencê-lo de que seria impossível contar toda a 
história partindo deste princípio (Wenders, 1990: 143).  
 
 
Der Himmel über Berlin (Wim Wenders (1987) 
 
As produções mais recentes continuam a explorar a temática em diversos 
géneros cinematográficos: em filmes de terror e em caricaturas de filmes de terror; 
em melodramas, ficção científica e filmes sobre vampiros. Os espíritos que saem da 
arca em Raiders of the Lost Ark (Spielberg, 1981), têm à primeira vista um aspecto 
agradável, mas transformam-se em forças assustadoras e mortíferas, cuja 
proveniência segundo o Antigo Testamento, deveria ser o Sheol. Indiana Jones e a 
sua companheira só sobrevivem à abertura desta Caixa de Pandora porque mantêm 
os seus olhos fechados. 
Always (1989) também de Steven Spielberg, abdica dos efeitos especiais 
contrariamente a Ghost (Jerry Zucker, 1990), que foca aspectos supernaturais, 
mostrando um Patrick Swayze intangível, a passar por portas fechadas e pessoas. Em 
Flatliners do mesmo ano, Joel Schumacher tenta explorar cientificamente as 
fronteiras entre a vida e a morte. Uma experiência que o título do filme 21 Grams 
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(Alejandro González Iñárritu, 2003) também promete, mas em termos de imagens 
não cumpre.18
Enquanto Ivan Reitman apresenta uma comédia com Ghostbusters (1984) cuja 
abordagem parapsicológica é pano de fundo para risos e gargalhadas, The 
Frighteners (Peter Jackson, 1996) entra na twilight-zone entre o mundo dos vivos e 
dos mortos, entre comédia e terror. 
  
O filme Bladerunner (Ridley Scott, 1982) aborda o problema do 'ghost in the 
machine'. Os 'replicants' são andróides que foram concebidos como cópias perfeitas 
de seres humanos, mas sem emoções. Todavia, os designers previam que iriam 
desenvolver esta faculdade partindo de implantes de memórias. Tal como na 
Teodiceia, ou em Frankenstein, esse dilema e a falta de longevidade gera conflitos 
com o criador, o produtor Tyrell:  
Tyrell: Commerce is our goal here at Tyrell. More human than human is our 
motto. What's your problem? Roy: Death. Tyrell: You were made as well as 
we could make you. Roy: But not to last. Tyrell: The light that burns twice as 
bright burns half as long. And you have burned so very, very brightly. 
 
Na sua luta contra a morte o replicant Roy mata homens e autoinflige-se dores em 
actos que fazem lembrar a crucificação de Cristo. No final emblemático do filme, 
parece que Roy conseguiu a aproximação possível ao ser humano: Com o pombo na 
mão, aqui não como símbolo da paz, mas da alma, encontra um sentimento parecido 
com empatia, salvando o protagonista do filme que também já não tem a certeza, se 
é humano ou andróide.  
 
                                                 
18 Duncan MacDougall (c. 1866 – 1920) foi um médico de Massachusetts que procurou pesar 
a massa que o corpo humano supostamente perde quando a alma parte no momento da 
morte. Em 1901, MacDougall pesou seis doente com tuberculose num lar para idosos pouco 
antes e após o seu falecimento. Baseado na perda média registado nesta experiencia chegou 
a conclusão que a alma deve pesar cerca de 21 gramas. Após outras experiencias com ratos, 
cães e ovelhas considerou a possibilidade da existência de um portal para almas que se abre 
na altura da morte. 
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Bladerunner (Ridley Scott, 1982) 
 
Voz off – Deckard: I don't know why he saved my life. Maybe in those last 
moments he loved life more than he ever had before. Not just his life, 
anybody's life, my life. All he'd wanted were the same answers the rest of us 
want. Where did I come from? Where am I going? How long have I got? All I 
could do was sit there and watch him die. 
 
A trilogia Matrix (Andy e Larry Wachowski, 1999-2003) leva o problema da 
alma individual ao nível alegórico da caverna de Platão, exposto no livro VII de A 
República. Morpheus explica a Matrix como uma realidade falsa, um simulacro, que 
a maioria dos humanos não percebe: 
The Matrix is everywhere, it's all around us, here even in this room. You can 
see it out your window, or on your television. You feel it when you go to 
work, or go to church or pay your taxes.  It is the world that has been pulled 
over your eyes to blind you from the truth. ….  This Chicago exists only as part 
of a neural-interactive simulation that we call the Matrix. 
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The Matrix (Andy e Larry Wachowski, 1999) 
 
O Agent Smith afirma que a Matrix foi inicialmente um programa elaborado para o 
mundo humano perfeito, no qual não existia sofrimento e que todos seriam felizes, 
mas ninguém quis aceitar esse programa. Vários sites na internet comparam Neo, o 
eleito e salvador, com Cristo. Morpheus tem as características de João Batista, 
Cypher as de Judas. Outros ingredientes são o sacrifício, a morte, a ressurreição e a 
ascensão (Cf.: http://awesomehouse.com/parallels.html). 
 O filme foi criticado por dar continuidade ao 'White Messiah Complex' que 
os cinéfilos conhecem de produções como A Man Called Horse (1970), Dances With 
Wolves (1990), Pocahontas (1995) e Avatar (2009). Žižek compara Avatar com The 
Matrix: 
 
In each, the hero is caught between our ordinary reality and an imagined 
universe. [...] We are dealing – at the level of the underlying symbolic 
economy – with two realities: the ordinary world of imperialist colonialism on 
the one hand, and a fantasy world, populated by aborigines who live in an 
incestuous link with nature, on the other. […] The end of the film should be 
read as the hero fully migrating from reality into the fantasy world – as if, in 
The Matrix, Neo were to decide to immerse himself again fully in the matrix. [ 
. . . ] This is why it is interesting to imagine a sequel to Avatar in which, after a 
couple of years (or, rather, months) of bliss, the hero starts to feel a weird 
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discontent and to miss the corrupted human universe. The source of this 
discontent is not only that every reality, no matter how perfect it is, sooner or 
later disappoints us. Such a perfect fantasy disappoints us precisely because 
of its perfection: what this perfection signals is that it holds no place for us, 
the subjects who imagine it (Žižek, 2010). 
 
Após a crucificação informática de Neo, a última parte da trilogia incorpora 
elementos do mito de Orfeu e Eurídice. Desta vez, é Trinity que visita o Hades, neste 
caso o "Hel Club" para recuperar o protagonista que irá salvar o mundo. Mas o que 
testemunhamos aqui, no fundo, é a fase seguinte da problemática de Bladerunner: a 
máquina consciente que cria uma anima mundi ou seja, um simulacro, que o 'Hacker' 
Neo consegue decifrar e reprogramar.  
A inovação tecnológica utilizada para tornar o invisível visível continua na 
curta-metragem How to Kill a Dead Soul (Christophe Findji, 2006). O realizador joga 
com as nossas noções sobre o motivo do duplo e sobre negativos da fotografia, mas 
utiliza um programa digital para alcançar os efeitos sombrios da alma perseguidora. 
A produção foi feita em cromakey em camadas diferentes; o software escolhido foi o 
AfterEffects para a finalização porque recorre a alguns plugins e master templates 
que são da Adobe:  
http://www.youtube.com/watch?v=Wkis59foYMM 
Conclusão 
Como vimos, o desenvolvimento tecnológico foi crucial para a representação 
da alma e de conceitos relacionados. A cinematografia utilizou símbolos e 
substitutos de alma, como a sombra, o reflexo, o retrato, o pássaro que surgiram na 
literatura, mas também criou novos contextos e imagens (sobreposições, negativos 
da fotografia, etc.).     
Orfeu e Eurídice, este mito tão poderoso que também ficou perpetuado em 
muitas obras musicais19
                                                 
19 Por exemplo Orfeo ed Euridice (Christoph Willibald Gluck, 1762), Orphée aux Enfers 
, é o tema recorrente nas obras cinematográficas analisadas. 
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A influençia mutua e a intertextualidade no mito, na literatura e no cinema, cria 
novas formas de expressão. Tanto Jean Cocteau como Wim Wenders20
A principal teorização do complexo alma-representação-mecanização-
reprodução ocorreu até aos anos quarenta. No seu ensaio sobre a "obra de arte na 
era de sua reprodutibilidade técnica" (1936) Walter Benjamin refere o romance de 
Pirandello Quaderni di Serafino Gubbio operatore (1915). De facto, Pirandello já 
constatou a alienação do actor perante a câmara, num processo de exílio de si 
mesmo que faz lembrar as almas no Hades: "Com um obscuro mal-estar, ele sente o 
vazio inexplicável resultante do facto de que o seu corpo perde a substância, 
volatiliza-se, é privado da sua realidade, da sua vida, da sua voz, e até dos ruídos que 
ele produz ao deslocar-se numa imagem muda que estremece na tela e depois 
desaparece em silêncio …" (Benjamin, 1987: 179-180). Será que Eurídice 
experienciou esta sensação quando Orfeu, virando a sua cara, olhou para trás? A 
alma, ou seja a sombra, começa uma existência autónoma; a projecção 
cinematográfica revela e expõe um simulacro do actor: "A câmara representa com 
sua sombra diante o público, e ele próprio deve resignar-se a representar diante da 
 apreciavam 
Rilke, cujos 55 Sonetos a Orfeu (Sonnette an Orpheus, 1923) no século XX deram 
continuidade literária ao mito transmitido por Ovídio e Virgílio. Cocteau ficou muito 
feliz quando recebeu um sinal de reconhecimento do poeta alemão em 1926: "Rilke 
knew of my play Orphée, produced in Berlin by Reinhardt and … he sent to Mne. K. 
this moving telegram: "Tell Jean Cocteau that I love him. He is the only one whom 
poetry admits to the realm of myth, and he returns from its radiance aglow, as from 
a seashore" (Cocteau, cit. in Evans, 1977: 80).  
                                                                                                                                               
(Jacques Offenbach, 1858) e From the Underworld (The Herd, 1967). 
20 "Não sei realmente como é que me lembrei dos anjos. Um dia, anotei a ideia no meu livro 
de apontamentos: 'anjos', no plural; e no dia seguinte: 'desempregados'. Talvez isto residisse 
no facto de eu – sem a ideia deste filme na cabeça – estar precisamente a ler Rilke e de a 
leitura me ter tornado claro como tudo o que ele escreveu está povoado de anjos. Habituei-
me, porque o lia todas as noites, à presença deles" (Wenders, 1990: 141). 
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câmara" (Benjamin, 1987: 180).  
O vazio também era sentido pelos espectadores após o visionamento de um 
filme (cf. Bär, 2005: 501) e deu expressão a um pessimismo cultural direccionado 
contra o novo medium. O cinema superou esta crítica e continua a recontar antigos 
mitos na sua linguagem, modernizando-os e criando novos. Introduziu uma 
imagética sui generis no imaginário colectivo, utilizando antigos símbolos e novas 
tecnologias. Dos antigos Egípcios aos irmãos Wachowski – o desejo de representar e 
talvez até de captar o invisível - a alma esteve sempre presente. A imaginação 
humana e as tecnologias forneceram cada vez mais imagens, partindo de arquétipos, 
cuja forma inicial é impossível de reconstruir.  
Também Paul Valéry considerou o cinema como "'external memory endowed 
with mechanical perfection.' And he blames it for tempting us to assimilate the 
manners of the phantoms that people the screen […] According to Valéry, then, by 
featuring the outer aspects of inner life, the cinema all but compels us to copy the 
former and desert the latter. Life exhausts itself in appearances and imitations, thus 
losing the uniqueness which alone would make it worth while. […] inner life, the life 
of the soul, is smothered by our immersion in the images of outer life on the screen" 
(Kracauer, 1974: 286).  Nas palavras de Benjamin, o cinema esvazia a vida da sua 
aura. Também Friedrich Kittler menciona o discurso da inautenticidade que 
acompanha os media desde o triunfo do computador digital e o seu alegado carácter 
destrutivo (cf. Kittler, 1986 e 1989).  
Após a invasão da memória colectiva pelas imagens reproduzíveis e 
considerando o discurso da crítica do modernismo que ligou a cinematografia com o 
reino das sombras, somos induzidos a concluir que o cinema não roubou a alma, mas 
tornou-se a alma. O inalterável duplo do actor na tela junta uma outra dimensão 
mitológica ao imagético da 'alma colectiva' das gerações que cresceram em frente do 
televisor: a imortalidade e a eterna juventude. O tema é retomado no pós-
modernismo e na era digital em filmes como Bladerunner e The Matrix que 
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questionam o conceito de alma interpelando a autenticidade da memória e 
retornando à alegoria da caverna de Platão. 
Sieh, die Maschine:  
wie sie sich wälzt und rächt  
und uns entstellt und schwächt. 
Hat sie aus uns auch Kraft ,  
sie, ohne Leidenschaft,  
treibe und diene (Rilke, Sonnette an Orpheus, nº XVIII). 
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